言わせたい　1

Prologue

　早くから入って空いていた居酒屋の席がいっぱいになってきた。注文を告げる声や乾杯の声で店内が賑わう。
　オレの目の前では、イルカが欠食児のように食べていた。空になった皿がいくつも並ぶ。イルカは育ち盛りだ。どれだけ食べても足りないのだろう。
「美味し？」
「ふんっ」
　イルカは大きな肉を頬張り、閉じられない口から不明瞭な声を発した。ぐっと噛み締めた口の端から肉汁が滴って、慌てて口許を押さえる。
「慌てなくていーよ。今日は時間がたくさんあるから」
「うん。でも外で演習したから、お腹が空いてるんだ」
「そう。いっぱい食べてね」
　おしぼりを渡しながら言うと、イルカはハムスターみたいに膨らんだ口許を拭った。
（可愛いなぁ…）
　里に帰った時、イルカに食べさせるのはオレの楽しみの一つだ。
　メニューを広げて刺身を追加すると、イルカの目が輝いた。
それから酒も注文すると、イルカの目に好奇心が宿る。
「なぁ、酒って美味しいのか」
「ん？ まあね。イルカはまだダメだよ。未成年なんだから」
「ちぇ、聞いただけだろ」
　生意気を言うイルカに口許を緩めた。最近オレが親みたいな事を言うのを嫌う。
（大人になった証拠かな…）
　僅かに酒の残った盃を傾けながらイルカを窺うと、唇を尖らせていた。まだまだ子供の仕草だ。
（イルカ、早く大人になって）
　オレはイルカを恋人にしたかった。イルカ以外にオレの恋人は有り得ない。
　だけどイルカは子供だから、オレの気持ちに気付かない。もしかしたら、自分の気持ちにも気付いてないのかもしれない。
　イルカはきっとオレをスキだと思う。
　イルカにモーションをかけ続けて四年。普通、これだけ長い時間好意を示されれば、イヤでも気付くはずだ。
　でもオレ達の特殊な関係が、それを気付き難くしたかもしれない。オレはイルカの後見人だった。両親を喪ったイルカの親代わりであり、幼い頃から一緒に過ごして兄のような存在でもある。
　イルカはオレの愛情を肉親の情と受け止めているかもしれない。
（これでも努力してるんだけどねぇ…）
　一向に振り向かないイルカにヤキモキした。…いや、もう慣らされたと言った方が良いかもしれない。イルカには肩透かしを食らい続けていた。
　だが誰にもイルカを譲るつもりがない。オレは揺さぶりを掛けながら、イルカが堕ちて来るのを待っていた。オレの腕の中に、イルカを抱き留めたい。
　腹がいっぱいになると、イルカは先に店を出て行った。オレは慌てて金を払いながら、薄情な仕打ちに眉間に皺を寄せた。
　店を出て、歩いて行くイルカを追い掛けて尻に蹴りを入れる。
「アンタね、人に奢らせといて先に行くとは、どう言う了見よ」
「だって、寒いもん」
　きゅっと首を竦める可愛い仕草を見せられて、ころっと機嫌が直った。いつだって、オレがイルカを怒れた例がない。イルカになら、何をされても許せた。
　でも親代わりだから、一応注意をしておいた。決してエラソぶりたかったんじゃない。
「忍者がそんなに寒がりでどうするの」
「忍者だって寒いものは寒いんだよ」
「はぁー、情けない」
　オレが首を横に振ると、イルカがぷいっと顔を背けた。可愛い。また嫌がってる。
（それって、オレとはもう親子でいたく無いってことなの？）
　イルカに聞きたい。
　オレのことを、特別な感情でスキじゃないのかと。
　イルカがはぁ〜と自分の手に息を吹きかける。
「なぁに、そんなに寒いの？」
　温めるフリでイルカの手を掴んだ。
「冷たい！」
　すぐに振り払われてしまい、自分の手を見つめた。体温の上がらない手が忌々しい。
「なによ、もぉ。温めようと思ったのに…」
「俺の手より冷たいじゃないか！」
「そんなことなーいよ。繋いでたら温かくなるって」
「なるか！」
（なるよ）
　二人で居たら温かくなる。未来永劫、幸せでいられるだろう。
（イルカがオレの手を取りさえすれば）
「イルカ、ホラ」
　イルカに向かって手を差し出した。イルカが傍にいてくれるなら、オレは何をしてでもイルカを幸せにする。
　だけど、やっぱりお子ちゃまなイルカは、オレの気持ちに気付かない。
「嫌だよ」
「そんなこと言わずに」
　ぷいっとそっぽ向くイルカに、今はこちらの方が良いかとじゃれて、イルカのしていたマフラーの下に冷たい手を突っ込んだ。
「ぎゃーっ！」
　夜だと言うのに、イルカが大きな声を上げて可笑しくなる。イルカは嫌がったが、オレにはイルカの体温が移って温かかった。
　子供の頃とは違う体温。
　逃げようとするイルカを腕の中に閉じ込めて、ぎゅっと抱き締めた。
（イルカ、オレにスキって言って）
　この気持ちが届けと、抱き締める力を強くする。すると、イルカの手がおずおずと背中に回った。
　手の持って行き場がなかったのだろうか？
（それともオレに触れたかった？）
　どうか後者でいて欲しいと願う。オレと同じ気持ちでイルカにいて欲しい。
　澄んだ星空を見上げて願った。
　大人しくなったイルカから体を離して、顔を覗き込む。紅潮した頬と潤んだ瞳に、ドッと心臓が高鳴った。
「カカシ…」
「ウン？」
　何か言いたそうなイルカに首を傾げて見せた。
（言って、イルカ…）
　オレの事をスキだと。イルカがそう言ってくれれば、オレはすぐにでもイルカを恋人にした。
（言って…）
　だけどイルカは諦めるように瞼を伏せた。
（イルカ…）
　ああ、今日もまたダメだったかと落胆した。冷えたイルカの頬を指先で撫でた。
　愛しい、愛しい存在。
（オレはいつまでだって待てるよ）
　だからいつか言ってね、と心の中で囁いた。